Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие чувства знали лишь вымышленные герои из картинных галерей и музейных залов. Но после потери матери всё изменилось – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к одиночеству, он внезапно оказывается в гуще семейных хлопот. Детские обиды всплывают с новой силой, а жизнь подкидывает неожиданную встречу. Илье предстоит не только научиться ответственности, но и заново открыть для себя мир живых людей, а не книжных персонажей. Возможно, впервые по-настоящему повзрослеть.