В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший уголовник, и Николай Иванович Кедров, экс-оперуполномоченный. Они словно с разных планет: Шишко грубоват и резок, Кедров держится строго. Взаимная неприязнь между ними очевидна, на работе общаются сухо, без лишних слов. Общее у них лишь одно — место, куда свозят мёртвые тела.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина, молодого следователя, которого коллеги списывают со счетов. Ему поручают дела, от которых остальные открещиваются. Но случайно став свидетелем разговора санитаров, Сайкин понимает — эти двое знают о преступлениях больше любого эксперта. Они не просто раскрывают убийство с ходу, но и называют убийцу. Заслугу же отдают Сайкину. Так начинается их необычный союз, где каждый новый труп — лишь начало цепочки загадок.
